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RISCO 

 

 Em matérias éticas e políticas, deliberamos [cf. Deliberação] e decidimos 

em situações de indeterminação cognitiva. O que significa que a acção representa 

sempre, em maior ou menor proporção, um risco. Pensemos, por exemplo, na teoria 

do equilíbrio dos poderes na tradição diplomática europeia. Ela mostra à evidência a 

importância da relação ao desconhecido nos assuntos humanos e exibe 

exemplarmente as questões da indeterminação e do risco no domínio da liberdade. A 

raison d’état (e a arte política em geral) [cf. Razão de Estado] funciona 

fundamentalmente como um cálculo de risco-benefício (Kissinger, 1996, pp.56-57). 

Como escreveu Raymond Aron, os estrategas e os diplomatas “não combinam meios 

com vista a fins à maneira dos engenheiros, eles correm riscos, à maneira dos 

jogadores” (Aron, 1984, p.309). E esses riscos, têm de facto de os correr na situação 

de “compromisso precário” entre o estado de natureza e o reino da lei que é, por 

essência, a das relações internacionais (Aron, 1984, p.143). A condução da política 

externa é “aventurosa”, pois que a decisão de agir é tomada antes que o estratega 

ou o diplomata tenham “reunido todos os conhecimentos desejáveis e adquirido uma 

certeza”: a incerteza não é nunca eliminável, dada a “imprevisibilidade das reacções 

humanas” – que fará o outro? – e, por isso, o melhor que se pode fazer é calcular o 

risco (Aron, 1984, p.22); e, em primeiro lugar, o risco da guerra (Aron, 1984, p.28). 

Um cálculo que, no entanto, não poderá nunca eliminar o próprio risco (Aron, 1984, 

p.35). O risco é tanto maior, bem entendido, quanto mais a conduta do outro é 

imprevisível – como no caso de Hitler, que procurava mais explorar acontecimentos 

do que seguir planos precisos e coerentes, se aceitarmos a interpretação proposta 

por A. J. P. Taylor (cf. Taylor, 1991, p.10). O efeito da imprevisibilidade é mergulhar 

o outro numa situação de hesitação. Ele aumenta também quando o tempo disponível 

para as tomadas de decisão é reduzido. Em termos gerais, o risco aumenta quando se 

é obrigado a improvisar. De qualquer maneira, o diplomata, face a uma 

indeterminação, que não é acidental mas essencial, deve calcular. 

 Na guerra, igualmente [cf. Guerra e Paz], encontramo-nos face ao 

desconhecido. Os teóricos da guerra, de Sun Tzu a Clausewitz, não o esqueceram. 

Sun Tzu, por exemplo, considera a “influência moral” – claramente um elemento de 

indeterminação – um dos cincos factores fundamentais na conquista da vitória militar 

(A Arte da Guerra, I, p.4). Em Clausewitz, como se sabe depois do magistral livro de 

Raymond Aron (Aron, 1976), o par moral / físico (matemático) é um dos pares 

fundamentais para o entendimento da sistematicidade de Vom Kriege. A guerra 

pertence ao “campo da vida social” (Da Guerra, II, p.3). As “grandezas morais”, as 
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“forças morais”, designam todo o espaço do indeterminado, espaço esse que as 

teorias puramente “matemáticas” da guerra (o alvo de Clausewitz é, como se sabe, 

Hans von Bülow) tendem a esquecer (Da Guerra, I, pp.3-7; III, passim; cf. igualmente 

Aron, 1976, I, p.77 e ss., pp.195-235) e, indirectamente, fundam a célebre 

subordinação da guerra à política no Livro V (e a concomitante “relativização” da 

guerra absoluta descrita no Livro I). Elas têm a ver com a dimensão da incerteza, do 

acaso e do risco (I, p.4), associada a toda a actividade militar. Daí o papel do talento 

e do génio militar (I, p.3). Daí também todo o cuidado que se deve ter na utilização 

dos exemplos (II, p.6). Não nos defrontamos, na guerra, com uma matéria inanimada, 

mas contra forças vivas que reagem (II, p.3). A exactidão, a akribeia, própria à arte 

da guerra, não é uma akribeia matemática. A situação é ainda mais clara a partir da 

época do “delicado equilíbrio do terror”, para utilizar a expressão célebre de Albert 

J. Wohlstetter. O cálculo que os duelistas levam a cabo sobre a intenção do 

adversário (Aron, 1963, p.75) é um cálculo que se faz num contexto de incerteza 

(Aron, 1963, pp.56,58). Procura-se reconstituir o que se passa no espírito do 

adversário (Aron, 1963, p.73). A dissimulação e o bluff são, mais do que nunca, 

elementos essenciais da estratégia (Aron, 1963, p.73). O rival deve ser mantido na 

incerteza (Aron, 1963, p.268). Por isso, “a hora da verdade é a crise, não a guerra”, 

é na crise que o pôr à prova das vontades se realiza (Aron, 1963, pp.218,234). 

 Melhor ainda do que a teoria política ou sociológica, uma certa tradição 

romanesca exibe perfeitamente esta dimensão do risco. Tomemos como exemplo as 

Ligações Perigosas, de Choderlos de Laclos. Vale a pena algum detalhe, tanto mais 

que a história é relativamente simples de resumir. Dois antigos amantes, o Visconde 

de Valmont e a Marquesa de Merteuil, trocam cartas. Para se vingar de um outro 

antigo amante que a teria abandonado de forma indelicada (o Conde de Gercourt), a 

Marquesa propõe a Valmont que este corrompa Cecília de Volanges, prometida em 

casamento ao Conde pela sua mãe, de resto amiga da Marquesa. Cecília tem quinze 

anos, acaba de sair de um convento, e o marido prometido encontra-se ocupado em 

afazeres militares na Córsega. Valmont aceita imediatamente, até porque uma 

amante sua o havia já trocado por Gercourt. No entanto, algo o retém fora de Paris, 

na casa da sua tia, Madame de Rosemonde: a Presidenta de Tourvel, cujo marido se 

encontra na Borgonha, e que ele pretende a todo o custo seduzir. A história, em 

traços largos e omitindo vários pormenores importantes, quase se reduz às 

actividades de Valmont para atingir os seus objectivos (e, por assim dizer, no caso da 

pequena Volanges, os da Marquesa). No fim, um conflito surge entre o Visconde e a 

Marquesa: esta acusa-o de se ter apaixonado pela Presidenta de Tourvel, isto é, de 

não ser um verdadeiro libertino; o Visconde, pelo seu lado, censura-lhe os favores 
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concedidos a Danceny, o apaixonado traído de Cecília de Volanges, favores esses a 

que Valmont julgava ter direito. Então uma indiscrição é cometida, que suscita outra 

que faz desabar todo o edifício: a Marquesa de Merteuil parte em desgraça para os 

Países Baixos, depois de Valmont ter sido morto em duelo por Danceny; a pequena 

Cecília volta para um convento; a Presidenta de Tourvel morre em delírio; e o 

Cavaleiro Danceny toma o caminho de Malta. 

 A personagem principal das Ligações Perigosas é, sem dúvida, a Marquesa de 

Merteuil, e por isso percebe-se que um comentador do romance, Yvon Belaval 

(Belaval, 1972, p.39), tenha podido afirmar que ela é a sua principal autora. É ela 

que, do princípio ao fim, manobra tudo e todos. É ela, sem dúvida mais do que 

Valmont, que representa a figura do libertino. É ela a única que, finalmente, tem 

princípios firmes.  

 Os princípios servem, entre outras coisas, para evitar o ridículo do amor, 

risco dos riscos, como de resto notoriamente Valmont o sabe também, pois logo no 

início do livro, numa carta à Marquesa, escreve acerca da sua relação com Madame 

de Tourvel: “É-me absolutamente necessário possuir essa mulher, para me salvar do 

ridículo de estar apaixonado por ela” (Carta IV). Mas Valmont, na opinião da 

Marquesa, descura os seus princípios e ameaça cair assim, amando Madame de 

Tourvel, num “ridículo perpétuo” (Carta CXLI). Uma das principais razões dos 

princípios libertinos é, então, evitar o ridículo de estar apaixonado, ridículo esse em 

que Danceny, Cecília de Volanges e a Presidenta de Tourvel, vivem perpetuamente. 

Não esqueçamos que Ligações Perigosas é um livro sobre as relações sociais e que os 

princípios de Laclos não são os de Rousseau (que ele, de resto como Sade, admirava). 

Laclos não parte da equação da verdade e da sinceridade, da identificação da 

felicidade e da transparência, que são propriamente rousseauianas. O Ligações 

Perigosas não é um livro sobre a verdade: é um livro sobre a verosimilhança, um 

“livre de sociabilité”, como dizia Baudelaire (Baudelaire, 1962, p.831) e, se os 

libertinos têm princípios, esses princípios destinam-se sobretudo a evitar qualquer 

nostalgia dessa transparência que, segundo Rousseau, as relações sociais teriam 

degradado. A admirável confissão da Marquesa de Merteuil ao Visconde de Valmont 

(Carta LXXXI), que de algum modo descreve a génese dos seus princípios, é exemplar 

disso: toda a nostalgia dela é afastada, um “olhar sem constrangimento” – o futuro 

regard froid de Vailland, sem no entanto o lado algo patético deste último – apenas 

se atinge através da mais rigorosa racionalidade (quer dizer: adequação dos meios 

aos fins, perfeito cálculo dos riscos). Se nada disto tem a ver com Rousseau, manda a 

verdade que se diga que pouco parece também ter que ver com Sade: Laclos não 

pressupõe uma “maldade natural” do homem (de que as leis sociais seriam, por assim 
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dizer, a sua transposição numa “maldade segunda”). Não há, efectivamente, 

pessimismo antropológico algum em Laclos. Se se quiser, os princípios da Marquesa 

de Merteuil, verdadeira libertina, deixam-se melhor descrever como uma versão 

pervertida do “princípio do pior” de Leibniz (cf. Gil, 1998, Cap.XVII, para uma 

análise do “princípio do pior” leibniziano). São uma “regra de método” – uma regra 

para o cálculo dos riscos –, não indiciam preocupações substancialistas. A tendência 

para o mal deve ser pressuposta no outro para melhor nos podermos precaver dela 

(no caso do libertino, para melhor se servir dela). Como aconselhava Baltasar Gracian, 

no Oráculo Manual (1647), convém que sejamos “uma mistura de pomba e serpente; 

não monstro, mas prodígio.” O verdadeiro libertino é aquele que consegue pôr-se no 

“lugar do outro”, e assim calcular eficazmente o seu procedimento, levando-o a 

“hesitar, tergiversar ou envolver a sua acção de considerandos que lhe roubariam 

energia”, como escreve Fernando Gil a propósito do “princípio do pior” em Leibniz 

(Gil, 1998, p.310). Ou, se quisermos uma metáfora de sabor mais militar – 

perfeitamente autorizada, de resto, pelas Ligações Perigosas, onde, pela pena de 

Valmont (Carta CXXV), a analogia é elaborada: “verá que não me afastei dos 

princípios desta guerra, que já muitas vezes notáramos ser tão parecida com a outra” 

(e segue-se uma descrição militar da conquista de Madame de Tourvel, destinada a 

provar a “pureza do método” que conduz a acção de Valmont) –, o verdadeiro 

libertino, na linguagem de Clausewitz, deve ser ousado e fazer o adversário perder o 

equilíbrio: “Todas as vezes que a ousadia se defronta com a hesitação, a 

possibilidade do resultado é, necessariamente, a seu favor, porque o próprio estado 

de hesitação implica já uma certa perda de equilíbrio” (Da Guerra, II, Cap.6). E o 

estado de hesitação é natural, porque o momento da resolução tende a ser 

infinitamente adiado. Como escrevia o Cardeal de Retz, na Conjuration du Comte 

Jean-Louis de Fiesque (1665), “não há nada mais difícil em questões de importância 

do que tomar imediatamente uma definitiva resolução, pois que a quantidade de 

considerações que se destroem umas às outras, e que chegam ao espírito em 

catadupa, nos fazem crer que nunca deliberamos suficientemente” (Retz, 1984, 

p.12). No entanto, a ousadia libertina não deve ser confundida com a temeridade 

(que, ainda nas palavras de Clausewitz, é uma “ousadia sem objectivo”). É antes 

uma ousadia racional, astuciosa e calculadora, metódica, eliminadora do acaso (Yvon 

Belaval detecta, com razão, no comportamento de Valmont e da Marquesa de 

Merteuil, um “horror ao acaso”, Belaval, 1972, p.69): “nada quero dever às 

circunstâncias”, escreve Valmont (Carta LXIII). Mas, para voltar à comparação da 

racionalidade libertina com o “princípio do pior” leibniziano, é necessário sublinhar 

mais uma vez que se trataria duma perversão deste: a Marquesa de Merteuil nunca 
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diria “não faças ou não recuses sem exame o que quererias que não te fizessem ou 

não te recusassem” (Leibniz). O que há de comum é a racionalidade, não a intenção 

da racionalidade; o que há de comum é a habilidade no “conhecimento do outro 

estrangeiro” (Gil, 1998, p.306), a previsão do comportamento e o estilo dessa 

previsão. 

 Esse estilo ordena-se por princípios e métodos, como se viu. O libertino é um 

ser metódico: Valmont aconselha as suas vítimas a lerem e relerem as suas instruções 

(Cartas LXXXIV e CLV, por exemplo), e o mesmo faz ao seu criado (Carta CI). É 

preciso retornar aos princípios, face à ameaça do risco da paixão [cf. Paixão/Paixões], 

do “ridículo do amor”. E é preciso também imaginação. É exactamente isso que, para 

a Marquesa, falta a Valmont: o verdadeiro libertino deve saber inventar e não apenas 

usar o que aprendeu (Carta CVI). Como dizia Retz, citado por Belaval (Belaval, 1972, 

p.40), na acção aventurosa, apenas a inverosimilhança triunfa. Deve-se, no entanto, 

distinguir imaginação de improvisação. A Marquesa não improvisa, o seu 

comportamento é, como diz Belaval, o de um geómetra (Belaval, 1972, p.39). 

 O Ligações Perigosas é essencialmente um livro sobre a sedução e sobre os 

princípios desta. Como diz Danceny, tão clara quanto inocentemente, numa carta à 

Marquesa, apenas a sedução age segundo princípios, apenas ela conhece (isto é, 

determina) fins; o amor não. E, acrescente-se, por esse desconhecimento dos 

princípios e dos fins é que ele é “ridículo”. Mas o Ligações Perigosas é igualmente um 

livro sobre o risco, a ameaça da perda de princípios, isto é, sobre a possibilidade do 

amor (do “ridículo”). É quando a Marquesa de Merteuil suspeita do amor de Valmont 

pela Presidenta de Tourvel, quando começa, face aos protestos de libertinagem e de 

sedução daquele, a acusá-lo de se auto-iludir, que o contrato entre os dois amantes 

ameaça ruir. E é quando Valmont lhe escreve uma carta por ela qualificada de “a 

mais conjugal que se possa imaginar” (Carta CLII), reivindicando os seus direitos, que 

a irracionalidade do amor e do ciúme vem minar a racionalidade da sedução: a 

possibilidade do amor, e a inconfidência que ele provoca, traz consigo a destruição. 

De repente – é o momento da crise, do pôr à prova das vontades – Valmont calcula 

mal um efeito dos seus actos (entra em desequilíbrio) e vai longe demais; a Marquesa 

vai mais longe ainda, destruindo-o, não sem que este tenha ainda tempo de a 

destruir a ela. Nesta “ascensão aos extremos”, para utilizar mais uma vez um termo 

da teoria da guerra, ambos os duelistas saem perdedores. Esta “ascensão aos 

extremos” é acompanhada de um dos elementos fundamentais da tragédia: o 

Visconde e a Marquesa percebem o que lhes está a acontecer; há anagnôrisis, 

reconhecimento, “passagem do ignorar ao conhecer”, como diz Aristóteles (Retórica, 

XI, 1452a30-32), da parte dos dois duelistas. Não se trata de uma comédia. 
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 A moralidade das Ligações Perigosas está condicionada por este simples 

facto: se tudo tivesse eternamente permanecido no estrito plano da racionalidade da 

sedução – se a solidariedade dos criminosos tivesse permanecido até ao fim, se eles 

se mantivessem fiéis ao princípio estabelecido pela Marquesa de Merteuil de trair 

apenas por prazer e nunca por necessidade (Carta CLII) – o desfecho não seria, para 

eles, trágico. Apenas quando o amor, o jogo de espelhos do amor, os faz entrar em 

desequilíbrio, apenas, para retomar mais uma vez uma metáfora da guerra, quando 

eles combatem naquilo que Sun Tzu chamava “terreno de dispersão” (A Arte da 

Guerra, XI, #2), isto é, quando se batem no interior do seu próprio território, quando 

criam (é a revelação do amor) um território comum, quando se destrói o delicado 

equilíbrio da sedução, é que a sua perda é irremediável. Passa-se à guerra absoluta, 

a luta das vontades é conduzida ao seu limite: a política (e a possibilidade do 

esquecimento, que lhe é concomitante) deixa de ser possível. A oposição, de um 

momento para outro, é uma oposição perfeita, inconciliável. O irreal torna-se real. 

Como moral, em nada vai, do estrito ponto de vista pragmático, contra os princípios 

da libertinagem. Apenas mostra que ninguém é sempre fiel aos seus princípios. Dito 

de outra maneira: a akribeia – na sedução (na medida em que ela tende 

naturalmente a transcender o estrito plano racional), no amor, e nas relações 

humanas em geral – não é nunca, por mais esforços que se façam, uma akribeia de 

tipo matemático. Confrontamo-nos, permanentemente, com situações de incerteza – 

as intenções dos outros são, em última análise, insondáveis. Nunca conseguimos pôr-

nos perfeitamente no lugar do outro. O risco e o acaso enquadram constantemente as 

nossas acções. A total impassibilidade – “tornarmo-nos impenetráveis no que diz 

respeito à extensão da nossa capacidade”, “não deixar de modo algum que as nossas 

paixões sejam conhecidas”, como Gracian não cessou nunca de recomendar (cf., por 

exemplo, El Heroe, Caps. I e II) – é um ideal em última análise inatingível. Mesmo o 

mais rigoroso libertino não possui uma virtù infalível. La maîtrise de la volonté 

jamais n’effacera le hasard, como escreve, ecoando Mallarmé, Raymond Aron, ao 

comentar Clausewitz (Aron, 1976, I, p.87). Em última análise, é a situação que 

decide: Die Sache muss entscheiden, diz Clausewitz (cf. Aron, 1976, I, p.81). É a 

condição do domínio da liberdade. 

 No campo da teoria política, a virtù maquiavélica – entre outras coisas, a 

arte de descobrir o momento oportuno para modificar o curso dos acontecimentos a 

nosso favor – participa da mesma constelação de conceitos (Maquiavel, Príncipe, 

Cap.IV). É sempre em situações de incerteza e de risco que as decisões políticas são 

tomadas. É neste contexto que todo o ensinamento de Maquiavel sobre o par 

virtù/fortuna ganha o seu sentido. No Príncipe, a virtù – distinta da “astúcia 
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afortunada” (Cap.IX) – consiste exactamente na capacidade de modificar as 

circunstâncias a nosso favor, de impor uma forma à matéria que as circunstâncias 

representam. Os grandes príncipes (Moisés, Ciro, Rómulo, Teseu) “não tiveram outra 

sorte além da ocasião, a qual lhes proporcionou a matéria em que puderam 

introduzir a forma que lhes aprazia. Sem a ocasião, os seus talentos e o seu espírito 

ter-se-iam perdido; sem os seus talentos, a ocasião teria surgido em vão” (Cap.VI). 

César Bórgia é o exemplo mais claro desta capacidade de imprimir a sua marca numa 

situação (Cap.VII). A virtù não exclui a crueldade (pelo menos a “boa crueldade”, 

definida em termos da sua eficácia) (Cap.VIII) – a “santa crueldade” de Fernando de 

Aragão na expulsão dos marranos (Cap.XXI) – nem a dissimulação – a capacidade de 

dissimulação do Papa Alexandre VI: “Jamais existiu homem que desse garantias com 

tanta eficácia e que afirmasse uma coisa com tão grandes juramentos, e que menos 

os respeitasse” (Cap.XVIII; cf. igualmente, sobre a dissimulação e o engano, Discorsi, 

II, p.13). A fortuna assenhora-se de tudo quando nada nem ninguém se lhe opõe 

(Cap.XXV). Por isso, a ousadia é necessária: “(…) sou da opinião que é melhor ser 

ousado do que prudente [ideia que encontrámos já em Choderlos de Laclos e 

Clausewitz], pois a fortuna é mulher e, para a conservar submissa, é necessário 

bater-lhe e contrariá-la. Vê-se, não raro, que prefere deixar-se vencer pelos ousados 

do que pelos que procedem friamente. Por isso é sempre amiga dos jovens, como 

mulher, visto eles terem menos respeito e mais ferocidade e subjugarem-na com 

mais audácia” (Cap.XXV; sobre esta passagem, cf. o excelente comentário de Claude 

Lefort (Lefort, 2000, Cap.IX)). Francis Bacon, leitor de Maquiavel, falará por seu lado 

de uma “arquitectura da fortuna”: a fortuna deverá ser conquistada não apenas 

aproveitando a maior parte das oportunidades que se nos deparam, mas igualmente 

criando-as (cf. Peltonen, 1996, p.296 e ss.). Rousseau distinguirá também a akribeia 

própria aos estudos matemáticos daquela que tem por fim o estudo da sociedade: “a 

precisão geométrica não tem qualquer lugar no que diz respeito às quantidades 

morais” (Contrato Social, III, p.1), falta-lhes uma “medida precisa” (III, p.9). Todas 

estas questões se encontram evidentemente relacionadas. Elas determinam a 

dimensão do risco nas coisas humanas e em todo o pensamento, que tende por 

natureza à acção, sobre elas. 

 

Paulo Tunhas 
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